




B ir kadını sadece el sıkışmakla ne kadar tanıyabilirseniz, bir ressamı da sadece bir kaç tab­
losuna bakmakla o kadar tanıyabilir­
siniz.
O nedenle de büyük ressamların 
dünyanın çeşitli müzeleriyle koleksi­
yonlarına dağılmış tüm yapıtlarını, 
bazen bir araya getirerek öyle sergi­
lerler bir kaç aylığına...
Titien’i, yahut Monet’yi, yahut 
Dali’yi bir ömürlük uğraşlarının tü­
müyle birden gördüğünüz zaman; 
pek de yabancısı olmadığınız çeşme­
leri, doldurdukları tüm havuzlarla bir­
likte seyretmeye kalkmanın afallama­
sına uğrarsınız...
O anıtsallıktaki sanatçılardan hiç bi­
ri, bir genç kızın ilk ağda denemesin­
deki hafif tüylerin hacim dışılığında 
değildir.
Yeryüzüyle gökyüzünün karmasın­
dan oluşmuş gibi yoğun, yüklü ve 
görkemlidirler.
*  *  *
F otoğraf sanatçıları, sanat tarihi­nin kubbe taşına bağdaş kur­muş klasik ressamlara oranla 
daha mütevazi, daha harcı alem, da­
ha cürümsüzmüş gibi görünürler...
İçinde bir hayli de peşin hüküm 
bulunan böyle bir yaklaşıma neden 
tutsak olmalı ki?
Fotoğrafta saniyenin binde birini 
dondurma mucizesi var.
Ressamın dehası, saatin yelkova­
nıyla girilmiş böyle bir yarışın ipini 
göğüsleyemez. /
Öyleyse fotoğraf, başka bir sanat 
dalıyla niteliği ve işlevi eşitlenemeye- 
cek türden kendine özgü ayn bir uğ­
raştır.
Yani ayn bir sanattır.
*  *  *
A ra Güler’in, göz ve gönül do­yuran okkalı bir fotoğraf albü­mü yayınlandı. Adı, “Eski İs­
tanbul Anıları”
İstanbul’un çeşitli dönemlerinden 
zamana armağan edilmiş “siyah-be- 
yaz” enstantanelerle kompozisyon­
lar...
Eski Galata köprüsünün vapurla­
rı, üstüne kar yağan Beyoğlu tram- 
vaylan, yük taşıyan at arabalan, ya­
nsı erimiş ahşap konaklar, dok işçile­
ri, kimbilir kaç yüz yıllık mezar taşlan 
arasında umut arayan başörtülü 
genç kadınlar, sabahçı kahvelerinde 
uyumayanlar...
Kaybolmuşu yeniden görüverme­
nin yitik meltemleriyle sade içimi de­
ğil, galiba birkaç kez de burnumu çe­
kip, elimin kıyısıyla şöyle bir ihtar sil­
mesi yaptım dudağımın üstüne...
*  *  *
irmi üç yıl önce mi, yirmi beş 
yıl önce mi?..
Şimdi tam kestiremiyorum. 
“Al İşte İstanbuF’u Akşam’a ya­
zarken birlikte çalışmıştık Ara Gü-
ler’le...
Günü gününe hazırladığımız uzun 
bir röpürtajdı..
Sabah erkenden yola koyuluyor; 
İstanbul kazan, biz kepçe oyunu 
oynuyorduk.
Öğleden sonra ise gazetede oturu- 
or, sekiz küçük fıkra, bir. köşe.yazısı, 
ir de silme sayfa “Al İşte İstan- 
bul”u yazıyordum.
Ara da, özellikle foto-röporterlerde 
rastlanmayan bir titizlikle çektiği fo­
toğrafları yetiştiriyordu...
Sonradan o yazı dizisi kitap olarak 
bilmiyorum kaç baskı yaptı. Dört, ya­
hut beş...
Ama hiç bir baskı, Ara’nın çalış­
m alarıyla birlikte yayınlanam adı. 
Lüks klişe masrafı pahalı gelmişti e- 
ditörlere...
*  *  *
Ara Güler, yaklaşık çeyrek yüz­yıl önceki o ortak çalışmalar­dan arta kalmış İstanbul gö­
rüntülerini de yeniden değerlendir­
miş albümünde...
Biraz da ona duygulandım galiba... 
Aradan geçen onca yıl içinde neler 
neler olmadı ki?...
Hapisler, işsizlikler, yeni kitaplar, 
binlerce yazı, doğan torunlar, büyü­
yen torunlar, kayboluveren Keri- 
m e’cik ve adımlarını hiç aksatm a­
dan gözlerimin içine baka baka yak­
laşan yalnızlıklar...
4 0 ’lı yaşların İstanbul’u artık sa­
dece gazete koleksiyonlarıyla, tüken­
miş bir kitapta ve Ara Güler’in son 
albümünde...
*  *  *
A ra bir ömür, makinesinin vi- zöründen baktı dünyaya. 0 -  nun için de herkesin görebil­
diğinden çok daha şaşırtıcı, koca­
man, -hem güzellikleri, hem de çir­
kinlikleriyle- zengin, alabildiğine deği­
şik şeyler gördü o dünyada...
Üstelik dönüp duran o dünyayı, 
deklanşörüne bastığı an durdurarak.
“Eski İstanbul Anıları”na b a­
karken dalga dalga hissediyorsunuz 
bunu ve “kaybolmuş zamanın” 
kaybolmamış görüntülerine yürekten 
bir selam sarkıtıyorsunuz.
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